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Les livres pour enfants
dans les magasins populaires*
Les livres que l'on trouve dans les grandes
surfaces n'attirent guère l'attention si ce n'est
pour faire naître des sourires méprisants.
Seule la clientèle populaire ose avouer qu'elle
lit les séries Harlequin ou OSS 117. La criti-
que ignore ces livres en général, mais ils ont
fait l'objet de travaux de recherche depuis
quelques années.
En ce qui concerne les livres pour enfants
disponibles dans les grandes surfaces, on peut
considérer que presque rien n'a été fait. La
critique de livres pour enfants est de toute
façon encore assez peu développée en France
et la Revue des livres pour enfants, qui propose
des analyses, ne traite jamais de livres qui se
rapprochent de ceux qu'on trouve dans les
grandes surfaces. Les autres revues suivent
cet exemple, comme si cette littérature était
tenue pour une littérature au rabais, destinée
à un public pour qui seule la publicité doit
servir d'information.
Pourtant les livres disponibles en grande
surface 1 constituent une part importante du
marché puisque c'est là que se font 10 % des
ventes de livres, parmi lesquelles 1,4 % en
magasins populaires : sous ce nom sont re-
groupées les chaînes proposant un assorti-
ment restreint, d'usage courant, de grande
consommation et bon marché (Monoprix,
* Le présent article est issu d'un mémoire soutenu en
1982 à l'École nationale supérieure de bibliothécaires sous
la direction de Claude Bernard.
1. On distingue, parmi les grandes surfaces, les hy-
permarchés qui se trouvent hors des villes et dont la
surface excède 2 500 m2, et les supermarchés dont la
surface varie entre 400 et 2 500 m2, qui, eux, se situent en
général dans les villes. Les supérettes (120 à 400 m2) et les
mini-libres-services (moins de 120 m2) comportent rare-
ment de rayon livres à proprement parler.
Prisunic, Uniprix...). Elles touchent donc sur-
tout une clientèle essentiellement issue des
classes populaires et moyennes. Or, si 28 % du
chiffre d'affaires du rayon librairie est réalisé
grâce aux livres pour la jeunesse dans les
hypermarchés, ce pourcentage est presque de
50 % dans les supermarchés populaires. Lors-
qu'on sait que le tirage moyen des livres d'un
éditeur comme Hemma se situe entre 20 000
et 30 000 exemplaires, on se rend compte que
beaucoup d'enfants sont concernés.
Par ailleurs des enquêtes ont révélé que
beaucoup d'acheteurs de livres en grande
surface ne sont pas des clients de librairies.
« Je ne me sens pas à l'aise dans une librairie,
alors qu'ici je ne suis pas gênée » (réponse à
une enquête réalisée par l'Institut français du
libre-service en 1980). L'atmosphère « intel-
lectuelle » des librairies traditionnelles, la
peur d'être abordé par le vendeur, la démar-
che nécessaire pour entrer dans un tel maga-
sin découragent de nombreux acheteurs s'ils
ne sont pas familiarisés avec le monde du
livre qui leur paraît étranger d'autant plus que
les habituels « usagers » des librairies sem-
blent s'y sentir à l'aise et y goûter un plaisir
rare.
L'argument du prix était aussi très souvent
avancé comme raison pour acheter en grande
surface, jusqu'à l'entrée en vigueur de la loi
sur le prix unique du livre le 1er janvier 1982.
Toutefois il semble que la chute des ventes ne
soit pas si spectaculaire en ce qui concerne les
supermarchés populaires, en particulier pour
les livres pour enfants.
Enfin, on se rend compte rapidement que le
choix de livres pour la jeunesse de ces maga-
sins n'est pas le même que celui des librairies
traditionnelles ou des bibliothèques, où des
éditeurs comme Hemma, Whitman, GDL, sont
absents.
Les chaînes populaires :
le produit-livre
Les chaînes Monoprix et Prisunic sont
toutes les deux desservies par des centrales
d'achat qui assurent entièrement le choix des
ouvrages.
Chez Monoprix, la longueur des linéaires
consacrés aux livres pour enfants ne dépasse
pas 6 mètres. Le choix des collections varie
seulement en fonction de la taille du maga-
sin ; il y a quatre possibilités : une collection
de base pour les plus petits magasins, et trois
extensions qui viennent s'y ajouter en fonc-
tion de la surface. Chez Prisunic, les linéaires
pour enfants ne dépassent pas 5 mètres.
Comme pour Monoprix, les collections va-
rient en fonction de la taille du magasin : une
collection de base pour les plus petits, deux
extensions possibles suivant la surface.
Dans les deux cas, c'est le caractère « populaire » des
livres qui est mis en avant comme premier critère de
choix. Comment est défini ce caractère ? Pour les res-
ponsables de produit il n'y a pas de règles tangibles pourdécider si tel ou tel livre est populaire ou non, mais ils
pensent le sentir de façon quasi infaillible, presqu'au
premier coup d'oeil. Il faut éviter les « genres intellec-
tuels », les couvertures d'avant-garde. Il faut que les
illustrations soient nettement figuratives ou « évoquent
quelque chose de connu » ; le cinéma et la télévision
représentent une contrainte importante car il faut que les
centrales d'achat se tiennent au courant des lancements
de campagne publicitaire à l'occasion de la sortie d'un
film pour enfants ou des feuilletons à succès et dessins
animés en vogue à la télévision : le phénomène fait
beaucoup vendre à coup sûr, mais dure peu. « Goldorak
a fait six mois » : il ne faut pas rater le début. Pour le
reste des livres, il n'y a pas de « gros coups », pas de
best-sellers comme pour les adultes, on observe juste des
tendances qui s'installent d'année en année.
En règle générale, la clientèle composée
essentiellement de femmes (80 %) n'entre pas
dans le magasin expressément pour acheter
un livre, et, aussi bien dans les Monoprix que
dans les Prisunic, le rayon livres n'existe
qu'en tant que complément. Il représente en
moyenne 1 % du chiffre d'affaires global des
magasins. Pendant les fêtes de fin d'année, les
acheteurs recherchent davantage le livre-ca-
deau, qui peut coûter un peu plus cher. Cette
période représente à elle seule 30 % des ventes
de l'année pour ce rayon qui « gonfle » à cette
époque.
La plupart des achats ne sont pas faits par
les jeunes lecteurs mais par leur mère, pour
qui acheter un livre pour leur enfant repré-
sente la même démarche qu'acheter des su-
creries ou un jouet à bon marché : il s'agit le
plus souvent de calmer l'enfant énervé par les
achats ou l'ambiance du magasin et d'obtenir
ainsi un moment de calme. Les livres sont
d'ailleurs baptisés « sèche-pleurs » par les
responsables des magasins. Peu d'adolescents
viennent dans les Monoprix ou Prisunic pour
s'acheter des livres. Les bandes dessinées sont
donc peu nombreuses.
Le prix est un facteur important dans le
choix d'une collection : la moyenne des prix
de vente est d'environ 10 F 2. Il est remarqua-
ble qu'on ne trouve dans les supermarchés
populaires pour ainsi dire aucun livre isolé :
ils appartiennent tous à des collections, à des
séries. On sait qu'il est beaucoup moins cher
de concevoir un livre faisant partie d'une
collection car les caractères, le format, le
papier, le nombre de pages, le style des illus-
trations sont choisis une fois pour toutes et
rarement remis en question. Par ailleurs, la
mise sur le marché d'un livre complétant un
ensemble déjà existant ne présente pour ainsi
dire aucun risque. Les enfants - comme leurs
parents - sont friands des héros éternels, des
présentations immuables, de tout ce qu'ils
2. Les économies faites au niveau de la fabrication se
remarquent d'ailleurs dans la présentation : papier jaune
et rugueux, illustrations dont les traits paraissent baver.
connaissent déjà. Les livres de poche pour
enfants, bien que leur prix soit souvent com-
parable à celui des livres des supermarchés,
ne se trouvent pas sur ces linéaires.
Le fonctionnement en est différent. Les
collections disponibles en supermarchés po-
pulaires correspondent bien au goût des en-
fants pour la série : ils retrouvent les mêmes
personnages (Alice, le Club des cinq, ...), les
mêmes procédés linguistiques, le même genre
de récit aboutissant à des dénouements sem-
blables ; il s'agit toujours du même gâteau,
même si la tranche est différente.
Quatre types de livres pour enfants, assez
facilement définissables, se dégagent dans ces
rayons. Ce sont d'abord les contes, les récits,
qu'ils soient « psychologiques », inspirés de
la vie ou des préoccupations quotidiennes,
centrés généralement sur la psychologie des
personnages ou leur rapport avec le monde
environnant et leurs expériences diverses
dans ce monde ou récits d'action, dont les
péripéties et les aventures sont le vrai moteur,
les personnages n'étant que les acteurs mis en
scène pour le fonctionnement de l'histoire ; les
documentaires et assimilés - nous rangeons
dans cette catégorie les récits ne constituant
que des supports pour l'information docu-
mentaire - ; enfin une classe un peu à part
constituée par les livres-jeux, livres-cartes
postales, albums de coloriage, ...
L'écriture
Avant d'analyser les textes dans leur détail,
il convient d'abord de remarquer combien les
adaptations et les traductions de textes sont
nombreuses dans le choix proposé par les
supermarchés. Les adaptations de contes ou
d'histoires célèbres comme L'Île au trésor ou
Pinocchio sont légion : dans toutes les collec-
tions et pour toutes les tranches d'âge, le texte
varie en nombre de mots, en grosseur de
caractères, en proportion par rapport à la
surface d'illustration.
Les contraintes des collections auxquelles s'intègrent
les textes expliquent bien des choix : pour passer un
même conte dans un livre très riche en illustrations,
comportant environ 400 mots en 10 pages (coll. Nos
beaux contes) destiné à des enfants de six ans, dans une
collection comportant presque 600 mots en 16 pages
(coll. Un petit livre d'argent) ou dans une collection
comme la Bibliothèque rose, il faut faire subir à ce conte
des traitements parfois assez violents, qui peuvent aller
de coupures importantes qui appauvrissent le texte à des
bavardages et ornements créés de toutes pièces, qui
tirent le conte dans une direction complètement diffé-
rente de celle de sa version originale.
Les traductions sont, elles aussi, très nom-
breuses ; la page de titre l'annonce parfois
clairement. Mais, bien souvent, aucune indi-
cation n'est fournie sur cette question des
traductions 3. On apprend, en examinant le
copyright, qu'on a dans les mains « l'édition
française » d'un livre publié tout d'abord en
Australie ou aux États-Unis. Whitman bat les
records en ne donnant aucune mention de
responsabilité, qu'il s'agisse du texte original,
du texte adapté ou traduit, ou des illustrations
(coll. Les Belles aventures).
Pourtant la traduction d'un texte, quel qu'il
soit, n'est pas neutre ; pourquoi, lorsqu'il
s'agit de livres pour enfants, serait-elle passée
sous silence ? Certaines maisons d'édition
n'ont surtout pas envie de payer un traducteur
digne de ce nom et font faire ce travail par des
employés déjà présents dans l'entreprise et
pouvant justifier de connaissances de base.
Quel est le résultat de cette politique de
mépris pour la qualité du texte livré à l'en-
fant ? Une odeur de traduction, des fautes de
français et d'orthographe 4. Les règles de
ponctuation sont elles aussi transgressées 5.
« Oui, dit Sophie,
- Non, répondit Jean Lou,
- Ciel, implora-t-elle »
On trouve, dans le choix des livres étudiés,
une organisation de séquences qui revient
avec une telle régularité, dans toutes les col-
lections, pour tous âges, qu'il convient de la
noter. En voici quelques exemples :
« - Olé ! hurlent les spectateurs, très excités. »
« -- Il ne faut pas que ces animaux meurent, ni les
coqs ni le taureau, dit Wattoo-Wattoo, furieux. » (LaCorrida de Wattoo-Wattoo, coll. Gentil coquelicot).
« - La plus belle récolte que j'aie jamais vue de ma
vie, murmura Belles Oreilles, fièrement. » (Roquet Belles
Oreilles a une idée, coll. Un petit livre d'or).
Cela peut, semble-t-il; s'expliquer par la
volonté d'employer le style direct qui, selon
les auteurs, anime le texte, le rend donc plus
séduisant pour les jeunes lecteurs : ceux-ci
sont censés être pris par « la vie » des dialo-
gues. De plus, les auteurs considèrent mani-
festement que l'emploi du style indirect est à
écarter, par risque de trop grande complexité,
par peur de ne pas être suivi par des lecteurs
3. Hachette, dans la collection Les Albums roses, les
Deux coqs d'or, dans la collection Histoires enchantées
et certains titres des collections Un petit livre d'argent et
Un petit livre d'or, Whitman et Hemma, dans leur
ensemble, ne précisent rien.
4. Le Chef blanc d'après Mayne-Reid (éd. Hemma) :
« Vous vous rencontrerez encore face à face, avec Carlos le
Cibolero » (p. 112) ou « enfer et furie ! » (p. 57) anglicis-
mes notoires ; « Chien d'Espagnol, nous pourrions défier
tous vos lâches satellites, si mon mari vivait encore ... » (p.
25) (satellites = complices ?).
5. La Reine des neiges (coll. Panorama) : « La pous-
sière était ensorcelée, aussi Kay, depuis ce jour devint-il
moqueur et même un peu méchant».
qui ne seraient alors plus « pris » par le lan-
gage « comme on le parle » mais se trouve-
raient confrontés à un texte « trop écrit » 6.
Il est certain qu'un enchevêtrement de
subordonnées introduites par des mots rares
dans le registre oral (duquel, lequel, ...) serait
illisible pour des lecteurs débutants, risque-
rait de les rebuter définitivement, en rempla-
çant tout plaisir par un déchiffrage labo-
rieux 6.
Il faut également remarquer la fréquence
des antépositions de groupe qui donnent une
allure surprenante aux phrases 7. Bien sûr
cette construction est aussi parfois utilisée à
bon escient pour mettre un groupe de mots en
valeur, mais dans de nombreux cas, il ne s'agit
que de donner une allure littéraire au texte, de
faire « écrit », comme si le fait de déconte-
nancer le lecteur par un artifice quelconque
représentait une garantie de qualité d'écri-
ture, comme si l'exigence d'un effort de lec-
ture et de compréhension parfois impossible à
fournir permettait de poser n'importe quel
texte comme une réelle création littéraire.
Je m'exclame, je m'interroge
En tentant de lire à haute voix certains
textes de livres pour enfants, on a la curieuse
sensation de s'essouffler : la multitude des
points d'exclamation fait qu'on a l'impression
de rebondir de tremplin en tremplin. Ils
peuvent être précédés d'onomatopées :
« Peuh ! », / « Hou / hou ! », / « Plouf ! »,
« Han ! », « Tap-tap-tap ! », de quelques
mots : « Tue-le ! », « Bonne route ! », « Quel
spectacle extraordinaire ! », / « Horreur ! »,
/« Hélas ! », « Ecoutez-moi ! », « C'est lui ! »,
ou de propositions exclamatives plus lon-
gues : « Il ne manquait plus que cela ! », /
« C'est Jean-Lou ! », « Comme le garçon qui la
6. Les recherches linguistiques menées entre autres
par Laurence Lentin ont bien mis en valeur que les
articulations syntaxiques élaborées (emboîtement de
qui, que, où, ...) sont indispensables pour soutenir logi-
quement la pensée de l'enfant. Par contre, il est certain
que la répétition d'incises (dit-il...) gêne la compréhen-
sion et réduit l'intérêt de l'enfant : il est complètement
artificiel de passer sans cesse du registre du langage oral,
style direct de l'énoncé, au registre écrit sophistiqué,
rétablissant soudain un écran, celui du narrateur, entre le
contenu même de la phrase et le lecteur. Autant l'intro-
duction du style direct anime un texte quand elle est
ponctuelle, ou réalisée simplement, autant son utilisa-
tion systématique, lorsqu'elle est liée à la lourdeur des
répétitions constatées, aboutit au résultat inverse de ce
qui était souhaité : le texte ne convainc pas, il perd sa
crédibilité.
7. « A la pêche aux poissons de l'étang / Nous allons
gaiement. / Quand chanteront les grenouilles, / Nous
reviendrons. bredouilles. » (Jolis temps, coll. Rêves d'en-
fants - Sarah Kay).
« Devant un des plus beaux clochers de Bretagne se
déroule maintenant la procession. » (Jean-Lou et Sophie
en Bretagne, coll. Farandole).
conduit a de la chance ! »... On arrive dans de
nombreux livres à une densité d'exclamations
surprenante.
Le but de ces successions d'exclamations
est de traduire l'intensité de ce qui est ressenti
par les personnages. Il peut s'agir de colère,
de surprise, de peur, d'indignation ... Nous
retrouvons le même travers que celui décrit
plus haut : la répétition trop fréquente anni-
hile l'effet souhaité, car il devient impossible
de traduire par le ton de la lecture la montée
dramatique qui accompagne l'exclamation si
elle est présente à chaque ligne. Il faut alors
forcer, garder artificiellement une certaine
hauteur de ton - n'oublions pas que la lec-
ture se fait très souvent à haute voix par
l'adulte pour l'enfant, ou par l'enfant lui-
même. Il n'y a plus de montée dramatique ni
de réelle vie du texte, mais une monotonie
haut placée, qui n'a guère plus d'efficacité
que n'en aurait le fait de hausser le son de la
radio pour rendre une émission plus capti-
vante.
L'interrogation - comme l'exclamation -
marque normalement un temps fort dans le
récit. Elle constitue une étape dans le texte ;
elle peut mettre le doigt sur un problème ou
un jeu à résoudre. Prenant soit directement le
lecteur à partie par la voix du narrateur qui
intervient dans le texte, soit indirectement par
le truchement de personnages, l'interrogation
institue un rapport favorisé entre le narrateur
et le lecteur ; la question appelle une ré-
flexion, une attente en tout cas, car elle intro-
duit une durée factice dans le texte. Cette
durée, cette charnière placée dans le dérou-
lement d'un récit pourrait être efficace et
permettre au lecteur, après avoir perçu l'inter-
rogation, de s'investir un peu plus dans le
texte en le motivant davantage. Cette techni-
que devient hélas souvent un procédé, une
recette facile utilisée pour attirer à bon
compte l'attention du lecteur.
De plus, il faut souligner que les interroga-
tions en clin d'oeil de l'auteur « Mon Dieu ! 
Pourront-ils le rattraper ? », « Les aviez-vous
reconnus ? » introduisent un registre différent
de l'objectivité apparente - pour l'enfant
- du reste du texte, le plus souvent descriptif
et à la troisième personne. Des interventions
de ce style brisent la narration par une soi-
disant prise de parole du narrateur, et le vous
ou le tu utilisés, liés à un langage extrême-
ment formalisé car éloigné de toute forme
orale, réduisent beaucoup les chances pour
l'enfant de se sentir réellement interpellé par
une interrogation ou une exclamation faite
dans un registre artificiellement subjectivisé.
Enfin on constate que le procédé de l'inter-
rogation ainsi que celui de l'exclamation, qui
tous deux donnent une note personnalisée au
texte en nous faisant deviner la voix off du
narrateur, sont utilisés parfois systématique-
ment à la fin de chaque page de droite du
livre.
Après avoir relevé ces « trucs » stylisti-
ques - certes pas utilisés dans tous les livres
étudiés, mais présents tout de même dans des
collections diverses et des textes destinés à
des lecteurs de différents niveaux - nous ne
pouvons que souligner la monotonie du résul-
tat obtenu. Les enfants ne perçoivent pas de
manière consciente ce genre de manipulation,
ni les adultes qui ne se plongent évidemment
pas dans une analyse des textes achetés pour
leurs enfants. Il faut regretter la fréquence de
ces dérapages non maîtrisés qui peuvent avoir
comme résultat, dans le meilleur des cas, de
laisser l'enfant indifférent, sinon de contri-
buer déjà à installer le livre dans une sphère
étrangère, un monde à part. De tels textes ne
peuvent qu'affermir l'idée que se font du livre
les enfants des milieux défavorisés : les livres
parlent comme des livres, sont hors de la vie.
Le langage laisse une vague impression de
rigidité qui risque vite de rappeler celles des
manuels scolaires. Si l'enfant-lecteur re-
pousse le livre hors de son univers familier, si
une distance s'instaure entre lui et le texte,
son avenir de lecteur est peut-être déjà com-
promis.
Du beau langage
A la lecture attentive de nombreux livres,
certaines particularités apparaissent confu-
sément tout d'abord, faisant naître en nous le
sentiment que nous ne correspondons pas au
lecteur à qui veut s'adresser le texte, senti-
ment que nous ne ressentons pas face à
d'autres livres - même destinés à des tout
petits. Pourquoi cette impression dont il n'est
pas facile de prendre nettement conscience ?
Il semble que deux niveaux de vocabulaire
différents coexistant dans les mêmes textes
soient, au moins en partie, à l'origine de ce
malaise. Nous sommes souvent frappés,
d'une part, par la complexité (non pas forcé-
ment la richesse) du vocabulaire et de certai-
nes tournures, d'autre part, et parfois dans la
même ligne, voire le même groupe de mots,
par leur caractère banal, insipide, souvent
dénué de tout renouvellement.
Nous trouvons par exemple une densité remarquable
d'adjectifs qualificatifs comme joli, petit, gros, gentil,
méchant, charmant, étrange, beau, merveilleux, magni-
fique 8. La place de certains adjectifs qualificatifs nous
met aussi mal à l'aise : dans Boucle d'or et les trois ours
(coll. Nos beaux contes), nous lisons « ensuite la cu-
rieuse fillette ntra dans le salon ». Curieuse, placé ainsi
devant le substantif, prend le sens d'étrange, bizarre. Or,
tout le reste de l'histoire montre qu'on veut en réalité
évoquer la curiosité de Boucle d'or qui visite toute la
maison ; ici l'antéposition de l'adjectif conduit à un
contresens.
8. Dans Giordano en balade (environ 215 mots) on
trouve : le petit oiseau, deux petits chats, une petite auto,
deux petits chiens, un petit chat, la petite souris, les
petits amis.
L'emploi trop fréquent d'adverbes alourdit
le style. On a l'impression de rencontrer si
souvent certains d'entre eux qu'ils deviennent
passe-partout, réponse la plus facile et la plus
pauvre qui soit à la question « comment ? » 9.
D'autre part les verbes paraissent relever
parfois d'un niveau stylistique tout à fait
différent des textes où ils se trouvent 10.
On remarque souvent que des mots banals
jouxtent des mots rares ou inconnus, ou sont
intégrés dans des tournures recherchées.
Dans La Ferme(coll. Rêves d'enfants - Sarah
Kay) livre apparemment destiné à des lecteurs
débutants, nous trouvons entre autres :
« Entre les zinnias, les jonquilles, les roses
trémières et les primevères, l'air est doux pour la
petite Véronique et son chat Loustic. »
Les roses avaient-elles besoin d'être trémiè-
res dans ce texte pour tout petits ? Il semble
d'autant plus artificiel et injustifié d'employer
un vocabulaire de ce niveau et de cette préci-
sion qu'on aboutit en fin de phrase à l'air qui
est doux pour cette Véronique évidemment
petite et son inévitable chat, animal favori
dans les textes et les illustrations de cette
collection.
Parallèlement à des mots creux ou banals si
souvent utilisés, nous trouvons donc des sé-
ries de mots qui surprennent par leur choix ou
leur place. Ainsi, dans Jean-Lou et Sophie en
Bretagne (coll. Farandole), à côté de mots
aussi banals que « beaux » et « amusants »
pour qualifier des coiffes et des costumes
traditionnels, on nous parle des « lourdes
châsses et reliquaires », du « pardon », sans
fournir aucune explication.
Mais des tentatives de poétisation des tex-
tes viennent s'ajouter à ces juxtapositions de
mots et donnent une allure encore plus
contournée aux textes. L'emploi de en à la
place de dans veut aussi donner au texte un
parfum pseudo-poétique et aboutit à une
impression de bizarrerie compliquée : « Elo-
die en son jardin effeuille la marguerite » (La
Ferme, coll. Rêves d'enfants - Sarah Kay).
La même volonté se retrouve dans l'emploi de rimes
ou allitérations dans des textes qui se veulent poésies ou
comptines.
« Tiens, voici mon amie,
La vache blanche et noire.
Elle quitte la prairie
Pour venir me voir. »
La deuxième phrase est là comme simple remplissage,
n'a aucun rôle dans le déroulement du livre puisqu'il
9. « - Les meilleures tartes que j'aie faites de ma vie,
murmura-t-il fièrement. » (Roquet Belles Oreilles a une
idée, coll. Un petit livre d'or).
« - Ouah ! approuva tristement Dagobert ... »
« - Et voilà la source ! annonça triomphalement
Claude ... » (Le Club des cinq se distingue, p. 20-21,
Bibliothèque rose).
10. « - Je vais la dépasser, songe Didier. »
« - Ne le gronde pas, implore Sophie. »
s'agit d'un inventaire de ce qu'on peut trouver dans une
ferme : elle n'est là que pour compléter la strophe de
quatre lignes, et rimer avec les deux premières lignes ;
elle ne comporte en elle-même aucun élément poétique,
tout repose sur les sons.
La répétition des rimes en « é », terminaison la plus
courante de la langue française, est remarquable dans
beaucoup de livres étudiés :
« Le chapeau d'Aglaé
et le sac de Zoé
font plus distingué
pour se promener
par ce beau jour d'été »
Les terminaisons en é, i, a, une certaine
régularité dans le nombre des syllabes des
« vers » ne permettent pas de baptiser cela
poésie. L'idée répandue que l'apparence de
spontanéité et les associations de mots sur-
prenantes suffisent à rendre un texte poétique
- au moins pour les enfants - n'est pas
recevable. Les résultats obtenus, dans nombre
de cas, relèvent de la « saturation auditive »
observée par Isabelle Jan et amènent à poser
une question : à qui sont censés s'adresser ces
textes, et finalement, pour qui prend-on le
lecteur ?
Un infantilisme programmé
Nous avons eu de plus en plus nettement,
au cours de nos lectures, l'impression d'être
obligé d'articuler à outrance, en particulier
lors d'une lecture à haute voix. Cette impres-
sion découle à notre avis à la fois de l'organi-
sation des séquences, de la ponctuation et du
choix du vocabulaire. Cet amalgame d'artifi-
ces, de complexité, cette omniprésente vo-
lonté de faire du « beau langage », aboutit à
ce malaise lors de la lecture : on se force. Très
souvent, un mot bizarrement choisi, une
ponctuation déplacée, des répétitions lourdes,
un langage si contourné que nous nous de-
mandons, nous, adulte, s'il s'agit encore de
notre langue maternelle, nous font nous éloi-
gner du texte : nous prenons nos distances,
d'où le sentiment évoqué plus haut de ne pas
être un bon lecteur, de ne jamais être celui
auquel s'adresse le livre.
Les livres ici présentés veulent être produits
pour les enfants et uniquement pour eux : on
ne sent aucune interrogation quant à leur
destination. En filigrane, on découvre qu'il
est normal que les textes n'intéressent pas les
adultes, puisqu'ils ne sont pas faits pour eux.
Nous avons souligné les multiples procédés et
recettes utilisés pour aboutir à un langage
censé correspondre au goût d'un enfant. C'est
comme s'il fallait, pour lui, parler, écrire
anormalement fort, expliciter les évidences :
les tentatives d'humour sont éclairantes à cet
égard ; dans Doudou, le cheval fantaisiste
(coll. Les Belles aventures), on trouve : « Le
voilà qui saute de branche en branche, en
rendant muets de peur ceux qui le voient
passer. Coquin de Frin-Frin ! »
« Avouez que c'est drôle ! »
« Que c'est amusant ! »
Ou le texte comporte réellement un élément
comique, mais on considère que le lecteur est
intellectuellement incapable de le saisir sans
qu'on lui mette grossièrement le doigt dessus,
ou il n'y a pas d'élément comique, mais on
considère que le lecteur obéira aveuglément
au texte qui décrète qu'il y en a un ; le lecteur
est donc supposé être dénué de tout esprit
critique. Il apparaît que les textes sont écrits
pour quelqu'un dont on trace à l'avance un
profil réducteur. Ce profil qui détermine les
textes quant à leur style et leur correction
linguistique est celui d'un enfant, donc
- dans l'optique des auteurs - celui d'un
être dénué de jugement, encore mal assuré
dans son expression, qui n'a donc pas besoin
de textes particulièrement soignés. Les adul-
tes-acheteurs ont la nostalgie de ce « monde
de l'enfance » et pensent le retrouver dans ces
textes qui rappellent souvent le langage
adopté par des parents s'adressant à des petits
en créant pour eux des mots, un ton, des
enchaînements comme :
« Bobo nounou le petit garçon ? », « Bébé
veut maman donner lolo ? ».
On propose aux parents-acheteurs des pro-
duits bâclés en se servant de l'idée répandue
que « pour un gosse ça suffit bien ». Parmi la
clientèle issue des classes populaires et
moyennes, le livre a le plus souvent un statut
d'objet d'exception non indispensable. Les
collections Harlequin voisinent avec les bi-
bliothèques rose et verte sur les mêmes linéai-
res. Les adultes-acheteurs ne sont pas
conscients du profil appauvrissant que leur
prêtent les éditeurs, et ne trouvent donc rien
à redire aux textes - ni aux illustrations,
proposés à leurs enfants.
Un didactisme rampant
Parallèlement à l'adaptation niaise des tex-
tes au profil « enfant » prédéterminé par les
éditeurs, nous trouvons en permanence l'ex-
pression d'un didactisme tellement habituel
qu'il n'est pas toujours aisé de le reconnaître
consciemment : ce sont tous les mots compli-
qués introduits parfois lourdement dans des
textes par ailleurs infantilisants, les tournures
recherchées, cet aspect articulé à outrance
« Ta robe ! On n'en distingue plus la couleur ! »
qui imprègnent la plupart des textes. C'est la
volonté d'avoir l'air de proposer - tout de
même - du beau langage, des éléments de
connaissance qui, implicitement, ne nuiront
en rien aux études du jeune lecteur. Ainsi, en
plus des textes eux-mêmes, on trouve des
parties purement scolaires ou documentaires,
ou des interrogations survolant le savoir et
menant droit à une conception de la connais-
sance qui rappelle celle de certains jeux ra-
diophoniques.
Dans la collection Les Belles aventures chez Whitman,
on trouve sur la deuxième et la troisième page de
couverture un paragraphe documentaire ou moral en
rapport avec le contenu de l'histoire. Ainsi à la fin de
Doudou, le cheval fantaisiste, un texte de seize lignes
décrit le cheval comme étant un mammifère quadrupède
(on suppose que l'enfant de 8 ou 9 ans connaît ces mots),
on nous explique que ses pattes (alors qu'on doit parler
des jambes du cheval) « sont terminées par des sabots
auxquels on cloue des fers pour ne pas que la corne qui
les recouvre s'use trop vite au contact du sol ». Esti-
mons-nous heureux qu'on ne nous dise pas que le corps
est terminé par la queue ! Tout cela reste abstrait, si
superficiel qu'on ne voit pas ce que l'enfant peut en
retirer ni surtout comment un tel texte peut captiver un
lecteur.
Dans des séries comme les Martine, Jean-Lou et
Sophie, et Didier (coll. Farandole), ce sont des éléments
documentaires qui forment le fond des livres, les per-
sonnages et le récit n'étant là que pour relier ces élé-
ments. Jean-Lou et Sophie en Bretagne, livre de 21 pages,
se veut documentaire sur la Bretagne. Il survole en fait
la géographie, l'architecture, l'art, la religion, les res-
sources, le monde du travail et la pollution. On veut
tendre vers une conception encyclopédique de la présen-
tation des connaissances. C'est ainsi qu'on obtient des
livres « réponse à tout ». On peut comparer cette appro-
che à celle des livres de David Macaulay, par exemple,
sur la construction d'une cathédrale. Le sujet choisi est
beaucoup plus pointu, mais creusé de façon originale ;
on n'apprend pas tout sur les cathédrales, mais on suit,
de la décision première jusqu'à l'aboutissement, la
construction d'une cathédrale par des générations d'ou-
vriers, s'étalant sur plusieurs siècles, au coeur d'un village
qui devient peu à peu bourg et ville.
La critique de ce didactisme omniprésent
dans l'ensemble des livres étudiés, et pas
seulement les documentaires, ne signifie nul-
lement qu'il faille éviter tout mot un peu rare,
d'un niveau éventuellement supérieur à celui
où est censé être arrivé tel ou tel enfant. On
exclurait ainsi toute progression, tout enri-
chissement et même tout plaisir par le texte, et
il est clair que les textes doivent contenir une
part d'inconnu : les mots nouveaux ont leur
charme, leur rôle à jouer, et, si le texte est par
ailleurs accessible, ils aiguisent l'appétit de
comprendre, ils donnent le plaisir du son et
du sens nouveaux, le plaisir de lire ou d'écou-
ter lire. Une formule comme « Tire la chevil-
lette et la bobinette cherra » répétée plusieurs
fois dans Le Petit chaperon rouge, complète-
ment incompréhensible aux enfants, est pour-
tant douée d'un pouvoir magique et comprise
comme étant un moyen - quelque peu
mystérieux il est vrai - d'ouvrir la porte.
C'est une grave erreur qu'ont commise les
éditions Chantecler en la supprimant dans la
version du conte publiée dans la collection
Le Grand livre-jeux.
L'image
Il n'est pas besoin de revenir sur l'impor-
tance de l'illustration dans le livre d'enfants ;
dans le secteur qui nous intéresse, ses fonc-
tions propres (message, incitation à l'achat
grâce à la couverture) n'apparaissent pas
différentes de celles qu'on trouve ailleurs.
Son traitement, par contre, est des plus carac-
téristiques et il est possible d'esquisser une
typologie des messages véhiculés par l'illus-
tration : un monde idéalisé, sécurisant et
harmonieux, un univers « pour les enfants »,
restreint et monotone.
Un monde sécurisant 
Il est clair que l'anthropomorphisation des
animaux contribue largement à créer un
monde sécurisant pour l'enfant qui peut,
souvent mieux qu'avec des personnages hu-
mains, projeter ses désirs affectifs et se sentir
dans un monde protecteur, homogène : tous
les animaux ont des sentiments, des expérien-
ces, des attitudes que l'enfant-lecteur ressent
comme pouvant lui être proches.
Ce parti n'est pas propre aux livres des supermarchés.
De nombreux auteurs ont choisi d'utiliser l'animal
anthropomorphisé comme héros ou intervenant : Babar,
Petit-ours, ... Plus près de nous, et directement en liaison
avec le choix des livres des supermarchés, il faut évoquer
le phénomène Walt Disney qui a donné un style à
l'anthropomorphisation des animaux - très discuté -mais
dont l'influence et le succès ont même amené certains à
parler de l'impérialisme de Walt Disney : les Mickey,
Dingo, Bambi, Donald et autres Rox et Rouky sont
légion et se retrouvent dans la majorité des collections
disponibles dans les supermarchés populaires, de l'ima-
gier pour nourrisson aux livres pour lecteurs de douze
ans, sans compter les multiples produits dérivés des
conceptions disneyennes.
Nous ne détaillerons pas les moyens d'an-
thropomorphisation des animaux (attitudes,
expression, costume) utilisés ; ceux-ci ont été
décrits par Marion Durand dans son livre
L'Image dans le livre pour enfants et ne sont
pas spécifiques des livres des supermarchés
populaires. Ce qui nous paraît plus caractéris-
tique de ces livres est l'introduction de petits
animaux secondaires - en particulier les
petits chats, oiseaux et chiens - en général
présents au côté d'un personnage humain et
qui jouent le rôle de complice. Leur présence
est sécurisante car elle brise l'isolement du
personnage en montrant que le monde animal
l'entoure, le soutient, existe et participe -
même si c'est de façon silencieuse et discrète
- aux événements : les petits animaux sou-
riants contribuent à assurer cette atmosphère
douillette, dont le centre de gravité est l'hu-
main auquel le lecteur s'identifie. Ceci appa-
raît le plus nettement dans la collection Rêves
d'enfants - Sarah Kay, où l'on ne trouve
aucune illustration qui ne comporte des petits
chats sages et observateurs, des oiseaux ami-
caux, des chiots, des poussins, souris et insec-
tes ; la végétation est elle-même abondam-
ment fleurie, douce (les couleurs sont pâles) :
rien d'hostile ni de nuisible, ni de simplement
étranger ou surprenant ne peut surgir de ce
cadre animal et végétal où les personnages
enfantins évoluent dans un climat de
confiance quelque peu béate.
Un monde idéalisé
Un choix caractéristique des illustrations
est de représenter largement des personnages
aux visages enfantins, même s'ils sont censés
être adolescents ou adultes si on se réfère à
l'histoire illustrée. Les joues sont rebondies,
les nez retroussés, le teint rose, les silhouettes
mêmes sont souvent celles d'enfants : la
Cendrillon de la collection Nos beaux contes,
sur la couverture du livre, a le visage et la
silhouette d'une fillette de sept ou huit ans ; la
fée est elle aussi une enfant, ainsi que les
pages du château, et le prince lui-même
pourrait avoir une douzaine d'années ; la
mère de la Belle au bois dormant (coll. Un
petit livre d'argent), a exactement les mêmes
traits que sa fille. Ces incohérences sont dues
à la volonté de présenter un monde d'enfants
à des enfants, un monde où l'adolescence, le
changement physique, la vieillesse même
n'existent pas.
Par ailleurs, on ne trouve pas dans ces livres de
représentation convaincante de l'effort, de la saleté, de la
sueur, de la tristesse, même lorsque l'histoire le voudrait.
Nulle part on ne trouve ce côté « morve au nez » dont
parle Christian Bruel (Éditions : Le sourire qui mord).
Dans les livres des supermarchés, pas d'illustrations
comparables à celles de Charlie et la chocolaterie par
Ronald Dahl (coll. Blanche), où les vieux en sont réelle-
ment, avec leurs rides et leurs cernes, ou à celles de
l'album Ne te mouille pas les pieds. Marcelle, par John
Burningham, où les parents sont passablement gros et
avachis, où ils sont crédibles car ils ont une personnalité,
une épaisseur, une vie.
Le signe le plus probant peut-être de cette
idéalisation du monde est ce sourire omnipré-
sent qui s'étale sur la plupart des couvertures.
Que ce soit chez Hachette, Hemma, Whitman,
Les Deux coqs d'or, Harlequin, Casterman,
Chantecler, GDL ou Nathan, on trouve une
grande majorité de couvertures « à sourire ».
On retrouve ce sourire avec une telle insis-
tance qu'on finit par avoir l'impression que le
monde entier doit l'avoir. Il semble vraiment
que les producteurs des livres pour enfants
disponibles dans les supermarchés populaires
pensent qu'il faut faire entrer les personnages
des couvertures - humains ou animaux -
dans ce monde souriant, sans doute pour
donner une image du monde douce et rose.
L'éditeur Hemma précise : « Nous nous écar-
tons en tout cas de la violence... On veut
donner une image de stabilité... ».
Nous ne prétendons pas, bien entendu,
qu'il faille ensevelir l'enfant dès son plus
jeune âge sous des images tristes, noires ou
systématiquement effrayantes. Mais, ne se-
rait-il pas possible de sortir de ce systéma-
tisme idéalisant que nous avons tenté d'ap-
procher par différents aspects : il est en effet
un facteur important de la monotonie de
présentation - et même de contenu, comme
nous le verrons - de ces livres, et il est une
facette du parti, déjà décrit, pris par beaucoup
d'auteurs : donner aux enfants ce qu'on pense
- autoritairement - être de leur niveau, être
« pour eux » : on infantilise, on idéalise en
donnant dans le gentil, le gai, le mignon ; ces
illustrations révèlent en fait l'image de l'en-
fance qu'ont au fond d'eux-mêmes beaucoup
de parents-acheteurs et que se gardent bien de
contrarier les responsables des rayons livres
des supermarchés populaires : « Folio-junior,
c'est trop élitiste » déclare le chef de produit
disques, livres, son, photo de Prisunic. Il ne
faut surtout pas ébranler l'image idéalisée et
presque uniforme du monde qui est propo-
sée ; la clientèle est, il est vrai, mal préparée à
accepter des changements ou des surprises,
comme le montrent les mini-scandales susci-
tés par certains livres au moment de leur
parution, même parmi un autre public qu'on
pourrait supposer éclairé.
Un monde médiatisé
Lorsqu'on observe un grand nombre de
livres dans un supermarché populaire, on ne
ressent pas du tout la même chose que si on
le fait dans une bibliothèque ou dans une
librairie : dans ces deux derniers cas, on est
ballotté d'un style à un autre, d'une vision du
monde à une autre. En changeant de livre, on
change de monde, ce qui est parfois brutal,
mais ce qui nous réconforte quant à la diver-
sité des représentations proposées aux en-
fants.
Dans les supermarchés populaires, on
passe d'un livre à un autre sans se sentir
brusqué le moins du monde : rien ne nous
surprend vraiment si ce n'est parfois le man-
que de qualité de l'impression. D'une collec-
tion à l'autre, d'un dessinateur à l'autre, pas
de différence notoire. On peut en fait dégager
trois types principaux d'illustrations, à l'inté-
rieur desquels on peut évoluer en étant sûr de
ne pas avoir de surprise.
Le premier type découle du dessin animé
cinématographique ou télévisé qui connaît un
tel succès auprès des enfants. Le monument
dans lequel puisent le plus les producteurs de
livres est évidemment Walt Disney qui inspire
des collections entières. Aucun risque n'est
couru : l'esthétique disneyenne est connue et
reconnue par tous les publics, elle est rassu-
rante avec ses personnages mascottes (Dingo,
Mickey, Donald), ses garanties d'accessibi-
lité, de clarté : pas d'ombre, pas d'ambiguïté,
pas de doute ni de vrai mystère ; comme cette
représentation du monde a tout envahi depuis
des années jusqu'aux boîtes de fromages et
aux cahiers d'écoliers, non seulement elle ne
dérange pas mais elle est devenue une réfé-
rence de masse - étant elle-même produite
par des médias.
Le deuxième type qui peut être dégagé,
répond, lui, à une mode qui a débuté il y a
quelques années pour s'étendre à l'ameuble-
ment, la vaisselle, l'habillement, la tapisserie
et les livres pour enfants bien sûr : il s'agit de
la mode rétro-rustique, Liberty, avec ses fleu-
rettes et ses références à un monde rural
idéalisé, à une nature évanescente, peuplée de
fillettes et de garçonnets habillés à la mode
rétro et d'animaux proprets et étonnés. Il est
flagrant, dans ce cas, que les livres ne sont pas
le fruit de l'imagination originale d'un artiste
mais le produit sur mesure nécessaire pour
combler un créneau commercial que la mode
- cette référence si importante, en particulier
dans les milieux défavorisés - ne peut négli-
ger sans aller contre sa propre logique.
Le troisième type - le plus répandu - que
nous avons repéré en observant les livres est
plus difficile à définir. Il s'agit d'une repré-
sentation qui se borne à suivre le texte en
offrant des images où les choix n'apparais-
sent pas clairement : par certains côtés, on
serait tenté de parler de sobriété voire de
stylisation, mais on trouve, dans les mêmes
images, certains soucis de détail, qui, sans être
traités jusqu'au bout et tout en restant assez
grossièrement évoqués, interdisent de parler
de stylisation. Les couleurs ne sont pas en à
plat, mais ne sont pas non plus finement
dégradées et donnent souvent l'impression
d'avoir été distribuées, tant par les teintes
choisies que par leur application sur le pa-
pier, sans soin particulier. Il est révélateur
qu'on ne trouve jamais de volonté d'harmonie
de couleur dans une page - ne parlons pas
de tout un livre. Il n'y a pas d'interprétation
personnelle des couleurs mais là aussi un
réalisme bâclé : la robe de Cendrillon qui est
censée être merveilleuse est grossièrement
peinte en bleu (coll. Nos beaux contes).
Les visages sont révélateurs de ce mode de
représentation : d'un côté on a voulu leur
donner une épaisseur, une crédibilité réaliste
(les cheveux souvent soulignés par des traits
fins, ombres, reflets) mais, d'un autre, la
précision est si peu poussée qu'on reconnaît à
peine les personnages d'une page à l'autre, ou
qu'ils sont tous les mêmes. Il arrive souvent
que la volonté de crédibilité jointe à une
approximation désinvolte fasse que l'on ne
puisse décider si l'animal - même anthro-
pomorphisé - est réel ou s'il est un jouet.
Pourquoi ce mode de représentation est-il si répandu
dans les livres pour enfants des supermarchés populai-
res, alors qu'il a tendance à disparaître des autres points
de vente ? On peut penser qu'il s'agit, de même que pour
le dessin animé ou la mode rustique, d'un système de
références esthétiques reconnu par la clientèle popu-
laire : l'interprétation d'un illustrateur qui a son style, sa
vision, qui peut surprendre, voire décontenancer, n'est
pas reconnue comme un élément essentiel. Le plaisir de
la découverte de l'inconnu est peu prisé par les milieux
peu favorisés fréquentant ces magasins qui jugent sou-
vent que ce genre de plaisir n'est pas pour eux, en tout
cas pas pour les enfants, qu'il s'agit d'un caprice intellec-
tuel, peut-être pas très éloigné du snobisme. L'impres-
sion d'être hors de ce monde intellectuel n'invite pas à
l'indulgence de jugement ni à l'ouverture.
Tout ce qui n'est pas conforme à un système de
référence est facilement rejeté. En l'occurrence, la base
de ce système est l'illustration figurative, organisée
autour de signes conventionnels correspondant à une
imagerie traditionnelle : la beauté des vêtements est
traduite par un collier de perles, un col de dentelle, la
richesse du mobilier par un miroir vaguement encadré,
les étendues vert vif avec fleurettes et brins d'herbes sont
le signe de la campagne, etc. Une fois ces signes mis sur
le papier, l'illustrateur ajoute à sa guise quelques détails
(fleurs, plis des étoffes, un minimum de nuances de
couleurs) et traite le reste rapidement (couleur des sols,
des murs, les fonds en général sont bâclés).
Ce système de références est la troisième
source qui alimente les illustrateurs des livres
étudiés mais dont on retrouve les traces dans
le style des jouets pour enfants disponibles
dans les supermarchés populaires et dans
certains « tableaux » ornant les intérieurs et
en particulier les chambres d'enfants. C'est
aujourd'hui un mode de représentation pro-
pre aux livres des magasins populaires dans
lequel se reconnaissent les acheteurs, présen-
tant les caractéristiques de produits de
masse : le prix en est une bien sûr, mais
l'illustration aussi, qui doit donc répondre à
un style de masse, dessin animé, mode ou
représentation impersonnelle dont les défauts
rappellent fort ceux de produits fabriqués en
grande série ; manque de personnalité (il ne
faut surtout pas choquer), manque de soin
(pas d'argent pour payer les artistes), et donc
défaut de lisibilité des images, même pour un
adulte. Les photos grossièrement retouchées
et redessinées de la série Jean-Lou et Sophie
(coll. Farandole) sont parfois complètement
illisibles, on ne comprend pas l'information
qu'elles sont censées donner. Parfois même, le
dessin ne correspond pas - par maladresse
visiblement - au texte.
La conception des livres pour en-
fants dans les magasins populaires
Après avoir étudié les textes et les illustra-
tions, il faut poser la question du contenu et
de l'orientation des livres. Nous ne ferons ici
qu'aborder cette question, commençant par
noter les thèmes absents des livres en ques-
tion. Cela nous paraît en effet révélateur de
l'image de la société qui ressort de la majorité
des collections ; l'observation du cadre, des
modes de vie présentés, ainsi que la morale
transparaissant dans beaucoup de textes
permettront de dégager l'orientation générale
du choix de livres disponible en supermar-
chés populaires.
Il paraît frappant que certains thèmes que
l'on rencontre dans les livres pour enfants des
librairies ou bibliothèques ne figurent jamais
dans ceux qui font l'objet de cette étude.
En bibliothèque, on peut trouver un album comme
Mais je suis un ours de F. Tashlin (coll. Renard poche),
qui évoque le problème du travail, de l'identité, de
l'intégration dans un milieu étranger. L'Île au lapin de
Jôrg Müller (éd. Duculot) pose la question de l'aliéna-
tion, du goût de la liberté avec ses difficultés et ses
risques. Leo de Robert Kraus et José Aruego (coll.
Lutin-poche, éd. L'Ecole des loisirs) raconte l'histoire de
l'enfant rêveur différent des autres qui ne deviendra
« sérieux » que plus tard au grand réconfort de ses
parents soucieux. Ce changement là de Philippe Dumas(éd. L'Ecole des loisirs) parle franchement de la mort.Chut chut Charlotte de Rosemary Wells (Folio-benjamin,
éd. Gallimard) évoque la jalousie ressentie par l'aîné
face au cadet. Il ne faut pas habiller les animaux de Judi
et Ron Barrett (Lutin-poche) ou Préférerais-tu ? de John
Burningham (éd. Flammarion), contiennent un humour
proche de l'absurde qui fait beaucoup rire les enfants
comme les adultes.
Isaac Bashevis Singer introduit le fantastique et la
couleur de son pays d'origine dans un conte inquiétant :
L'Auberge de la peur (coll. Tapis volant, éd. Hachette). Le
passage à l'adolescence, la naissance de la sexualité
servent de toile de fond à Amandine ou les deux jardins,
de Michel Tournier (éd. GP), tandis que le sujet de Les
Chatouilles de Christian Bruel et Anne Bozellec (coll.
Plaisir, éd. Le sourire qui mord) est le plaisir physique
de deux enfants.
Autant d'aspects de la vie que l'on ne
trouve pour ainsi dire jamais abordés dans les
livres des supermarchés populaires : jamais le
monde du travail ne sert réellement de cadre
ou de sujet à une histoire. Quand il est évo-
qué, c'est d'une façon si rapide et superficielle
que la représentation qui en est faite est
déformée car trop grossièrement simplifiée 11.
En général le monde du travail et celui de
l'école avec leurs réelles contraintes, les diffi-
cultés qu'ils posent respectivement aux adul-
tes et aux enfants, sont absents. On ne rencon-
tre pas davantage de livres abordant les
grands problèmes de notre siècle, comme le
racisme, le chômage, ou plus particulièrement
les problèmes du logement, de la ville, de la
pollution qui sont pourtant si souvent - trop
souvent selon certaines critiques - présents
dans les livres pour enfants depuis quelques
années. Ce n'est pas, répétons-le, la qualité de
ces livres qui est en question : nous notons
11. Tout ce qu'on apprend sur les pêcheurs bretons
déchargeant le poisson est qu'ils ont un grand tablier de
toile (Jean-Lou et Sophie en Bretagne, coll. Farandole).
simplement l'absence de ces thèmes dans les
ouvrages étudiés.
La vie, de la naissance jusqu'à la mort,
semble mise sous cloche : la naissance, le
bouleversement familial dû à l'arrivée d'un
nouvel enfant, la jalousie, la haine, l'amour
ou l'amitié, les jeux ou les préoccupations des
enfants, l'arrivée de l'adolescence, les rela-
tions avec les parents sont, soit complètement
absents, soit éthérés et réduits à des schémas :
l'amitié des membres de l'équipe du Club des
cinq, la personnalité de Claude qui se veut
garçon manqué et qui est toujours en conflit
avec son père, la douce Annie, le sage et
responsable François sont autant de schémas
immuables d'un livre à l'autre, complètement
hors de la réalité et de la complexité des
groupes d'enfants.
Les jeux sont toujours innocents et gentils,à moins que ce ne soient des bêtises -
d'enfants bien entendu. Pas de rêve ni d'am-
biguïté. La violence de sentiments ou de
gestes est évitée ; les enfants de ces livres ne
sont jamais des enfants à problèmes, ils cor-
respondent à la norme rêvée par leurs pa-
rents : sages, propres, - pas de handicapés
bien sûr - gentiment désobéissants et turbu-
lents, quasiment asexués. On retrouve là la
conception bourgeoise traditionnelle de l'en-
fance : âge neutre dont sont absents le désir,
le plaisir physique, la souffrance, les fantas-
mes, âge où les individus n'ont pas de per-
sonnalité, de volonté, d'existence propre ; âge
à part, considéré comme ne faisant pas en-
core partie de la vie, auquel il faut donc
présenter un monde à part - sécurisant,
idéalisé, prédigéré - mais non neutre bien
sûr, d'abord par le rejet de certains sujets,
mais aussi par la présentation de la société qui
est proposée.
Jamais le milieu urbain n'est réellement
pris en compte comme on le trouve par exem-
ple dans Le Cheval sans tête, de Paul Berna ou
dans certains Contes de la rue Broca de Pierre
Gripari. Le cadre est le plus souvent une
évocation du monde rural présenté de façon
idyllique, peuplé d'animaux souriants et ami-
caux, où les maisons sont propres, les prairies
fleuries : une campagne pimpante semble
recouvrir le monde.
Peu de professions sont présentées, elles
sont juste évoquées, là encore de façon idylli-
que. Dans Jeannot Lapin (coll. Un petit livre
d'argent) où plusieurs professions sont évo-
quées, on apprend à la fin que Jeannot veut
être simplement un « papa lapin avec de
nombreux enfants » ; on peut difficilement
imaginer refus plus catégorique des contrain-
tes et réalités. La conclusion de cette histoire
nous paraît très représentative de l'approche
de la société qui est faite en général dans les
livres des supermarchés populaires : on
constate une sorte de fuite du monde tel qu'il
se présente réellement, un retrait dans un
univers fictif où tout s'arrange et se termine
bien ; on ne trouve pas de point ambigu, et s'il
y en avait un dans l'histoire originale, on
s'empresse de le supprimer 12. Nous avons là
intervention du narrateur qui éprouve sou-
vent le besoin de glisser une remarque, paren-
thèse ou sentence d'ordre moral 13.
Les livres se terminent de façon qu'aucun
point ne reste obscur, ne prête aux rêves ou
aux questions : c'est ce qu'on peut appeler
des fins « digestives », ou en tout cas confor-
tables. Cela nous rappelle beaucoup les livres
pour adultes trouvés sur les mêmes linéaires,
où les issues sont systématiquement heureu-
ses et claires ; cela fait également penser à
certaines émissions télévisées à grande
écoute, du type « Au théâtre ce soir », où
l'issue ne pose non plus aucun problème.
Livres populaires, émissions populaires, his-
toires pour enfants adaptées de dessins ani-
més ou d'émissions télévisées, on évolue à
l'aise et sans heurts dans ce monde médiatisé,
où l'on trouve des constantes non seulement
dans la forme, l'illustration, mais aussi dans
l'articulation et la façon d'aborder, ou plutôt
d'éviter, la réalité sans pour autant proposer
des rêves fous ou des changements convain-
cants.
Ces livres restent sages, pas d'explosion
mais plutôt un tremplin d'attente avant l'ac-
cession au monde adulte où le lecteur arrivera
un jour, sans rien y changer, où on lui propo-
sera alors les livres « pour adultes » avec leur
part de rêves limités et soporifiques. On peut
donc dire que les enfants sont, par ces livres,
introduits dans un monde d'irréalité, par son
cadre et les thèmes abordés, qui reste étriqué
et bourgeois par son contenu moral et la
conception qui l'inspire.
L'absence de certains thèmes est significa-
tive : déformer la réalité de la vie sociale et
individuelle en privilégiant à l'extrême les
aspects gentillets trahit une volonté des au-
teurs et des éditeurs de flatter le goût d'un
certain public d'enfants mais surtout d'adul-
tes-acheteurs pour une littérature d'évasion.
Par delà les classes d'âge fonctionne une
commune nostalgie d'un « paradis perdu »,
12. La fin de Alice au pays des merveilles est explicitée
dans la collection Mes gentils albums (éd. GDL) :
« Allons tu rêves ? entend soudain Alice. C'est sa soeur
aînée qui la réveille et la tire du Pays des Merveilles ! ».
Précisions qui n'existent pas dans la version de Lewis
Caroll ; il est vrai que le dos du livre nous dit seulement
que l'histoire est inspirée de Walt Disney.
13. « Ce doit être amusant pour les petits Bretons
d'apprendre le catéchisme ! » (Jean-Lou et Sophie en
Bretagne, coll. Farandole).
« Les gens, les bêtes et le feu s'éveillèrent dans le
château enchanté et le prince et la princesse se marièrent
au plus vite. (...) Cette histoire magnifique prouve bien
qu'on ne perd rien pour attendre, au contraire ! » (La
Belle au bois dorinant, coll. Le Grand livre-jeux, éd.
Chantecler).
monde idéal ignorant les difficultés et les
réalités d'aujourd'hui, solidement balisé par
des valeurs traditionnellement bourgeoises.
Bien sûr, les enfants sont sensibilisés et ren-
dus réceptifs à ce genre par leurs parents qui
choisissent les livres pour eux, favorisant
ainsi une reproduction de comportements
figés, hostiles aux éléments de nouveauté,
donc de remise en question, à tout ce qui peut
jeter une ombre sur ce monde fictif. « C'était
le bon temps ! », parole d'adulte portant sur
son enfance ou son adolescence un regard le
plus souvent déformant ou sélectif pour n'en
retenir que ce qui fait plaisir et constitue une
zone protégée dont, dans cette logique, il faut
nourrir l'enfant : « qu'il en profite tant qu'il
est temps ! ». 
En conclusion
Les conceptions de la clientèle adulte des
supermarchés populaires sont donc détermi-
nantes pour le choix des livres proposés aux
enfants-lecteurs. La question de la transmis-
sion des modes de pensée et des goûts est
posée ici. Sans entrer maintenant dans un
domaine dont on mesure vite l'ampleur, il
faut toutefois évoquer le problème que consti-
tue le fonctionnement, au sein d'une classe
sociale, d'une culture transmise et soutenue
par les différents médias dont la présence est
telle - en particulier en ce qui concerne les
classes populaires et moyennes - que la
place laissée à la curiosité et à la possibilité de
vraies découvertes est très réduite.
Il nous semble impossible de mener une
action dans le secteur de la lecture publique
sans être conscient de cette réalité et du genre
d'ouvrages que lit une grande quantité d'en-
fants. La méconnaissance de ces éléments
aboutirait à une sclérose et un repli sur soi des
sections enfantines des bibliothèques, qui
risqueraient alors de mal remplir leur rôle
vis-à-vis d'une partie de la population où
justement les nécessités de compensation en
face des médias sont particulièrement impor-
tantes. L'homogénéité d'orientation que l'on
constate entre de nombreuses productions
des différents médias - cinéma, télévision,
presse, livres - en particulier lorsque ceux-ci
s'adressent aux enfants, constitue un milieu
culturel privilégié d'où il est très difficile de
sortir. Les bibliothèques enfantines ne doi-
vent donc pas traiter par le dédain ou le rejet
l'importance de cette sphère médiatisée, ni la
demande des enfants, mais au contraire pren-
dre en compte cette réalité ; mieux connaître
les livres pour enfants des supermarchés
populaires est un élément qui doit contribuer
à une meilleure ouverture des bibliothèques
sur la lecture existant aujourd'hui dans notre
pays.
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